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Su sueño ─suyo y de nadie más─ es una ruina. Quizá 
siempre lo fue. Imposible gobernar un territorio tan 
vasto. Imposible domeñar pueblos tan agrestes, tan 
traicioneros, tan ingratos. Su fe, ahora lo sabe, se 
decantó en pesadilla. Bolívar se refocila entre las 
sábanas empapadas de sudor y por un instante imagina 
el futuro: cien, doscientos años después de su muerte. 
Atisba un mapa, formas difusas, luego alguien que 
pronuncia su nombre. 
Jorge Volpi, El insomnio de Bolívar 
 
I. Introducción 
A partir del siglo XV América Latina, desde el Río de Bravo hasta la Tierra de 
Fuego, fue y sigue siendo una región recorrida por personajes cuyos pasos 
constituyen una crónica de valor y heroísmo. Así que no es azar que tengamos una 
larga lista de personajes ilustres, como los héroes de la independencia entre los 
que se cuentan Miguel Hidalgo y Costilla, Simón Bolívar, Francisco de Miranda, 
José de San Martín y Bernardo O’Higgins, Carlos Manuel de Céspedes y otros 
más. Entre ellos, Simón Bolívar, sin duda alguna, es el más significativo: fue 
nombrado libertador en 1813, fue el padre de la patria de Venezuela, el primer 
presidente de la Gran Colombia, Perú y Bolivia, país este último bautizado con su 
nombre. Aún más, hay numerosos aeropuertos, carreteras, plazas, parques, 
edificios, escuelas que también retoman su nombre. 
No obstante, ante la división de la Gran Colombia y desacuerdos entre los 












República como los Estados Unidos de América, Bolívar usó mano de hierro y fue 
considerado un dictador. Entre libertador y dictador, entre jefe militar y viejo 
frustrado, la imagen bolivariana no sólo puede ser usada para interpretar los 
distintos períodos de la historia latinoamericana, sino también conlleva una gran 
amplitud de matices simbólicos en el campo sociopolítico. El nombre de Bolívar 
representa la dignidad y el heroísmo de los seres humanos bajo explotación. No es 
por azar que Hugo Chávez diera el nombre de “Revolución Bolivariana” al 
proyecto ideológico y social que comenzó en 1998 con su elección como 
presidente de Venezuela. Cabe decir, que el emblema bolivariano muestra la 
emancipación, y más aún, la integración, que forman la parte de la conciencia 
latinoamericana. 
Según Gerald Martin, el discurso de Gabriel García Márquez para el Premio 
Nobel era tácitamente “bolivariano”, dado que el escritor colombiano “sintió que 
le correspondía hablar en representación no sólo de un país, sino de todo un 
continente”.1 El lenguaje “bolivariano” implica una identidad latinoamericana. 
Entre la historia y la literatura, Simón Bolívar protagoniza la novela de García 
Márquez, El general en su laberinto, donde se cuenta un episodio de la vida del 
Libertador con matices ficticios, aunque el propio escritor lo trata como si fuera 
una biografía larga y minuciosa. Entre la historia y la literatura, el ganador del 
Premio Nobel maneja dos vertientes que entretejen la vida de Bolívar, la primera 
es la imagen y la otra la situación. De acuerdo con el título, el “general” alude al 
militarismo, al poder y a la autoridad, representando una imagen; mientras que el 
“laberinto” simboliza el embrollo, el abismo y la dificultad, manifestando una 
situación. 
Con motivo del bicentenario del nombramiento de Simón Bolívar como 
Libertador, este trabajo, diferente al de la larga lista de aportes críticos sobre él 
existentes, intenta presentar al Libertador desde un punto de vista literario, basado 
en El general en su laberinto, y se enfoca en dos aspectos, la imagen de un 
libertador deprimido y el icono de un idealista insomne. 
 
II. La imagen de un libertador deprimido 
Sin duda alguna, Simón Bolívar es un personaje polémico, es Libertador 
honorable y, a su vez, dictador ambicioso. En las memorias y los textos históricos, 
aparte del dirigente decisivo, valiente e idealista, se ve a un Bolívar celoso, 
desconfiado, vanidoso, arrogante y frío, con genio militar pero que se dedicó poco 
tiempo a las artes militares; en la vida privada, fue muy apasionado por el baile y 
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el sexo.2 Si observamos sus famosos retratos, vemos a un supremo general 
delgado en uniforme, con un gran aplomo en la expresión y destacados en su larga 
cara unos ojos brillantes y nariz aguileña. En las memorias de Henri Louis 
Ducoudray Holstein se lee:  
 
El General Bolívar en su exterior, en su fisonomía, en todo su comportamiento, 
no tiene nada que se pudiera notar como característico o imponente. Sus 
maneras, su conversación, su comportamiento en sociedad, no tienen nada de 
extraordinario, nada que pudiera llamar la atención de alguien que no lo 
conociera; al contrario, su exterior está contra él. Tiene cinco pies cuatro 
pulgadas de alto, su cara es larga, sus mejillas son huecas, su color de piel es 
de un bronceado amoratado, sus ojos son de tamaño mediano y muy hundidos 
en su cabeza, la cual está cubierta ligeramente con cabello y su cuerpo entero 
es muy delgado.3 
 
La imagen bolivariana bajo la pluma de García Márquez es tan nítida como un 
retrato y a su vez manifiesta el poder seductor: 
 
Lo más memorable de él, para bien o para mal, eran los ojos alucinados y el 
habla inagotable y agotadora con una voz crispada de pájaro de rapiña.4 
 
Entre el centralismo y el federalismo, entre el despotismo y la democracia, entre 
la sublevación y la represión, entre la realidad y la ambición, entre la victoria y la 
frustración, Bolívar se encontraba en un estado psíquico muy complejo a lo largo 
de una vida dedicada a su empresa heroica. En 1815 durante su autoexilio en 
Jamaica redactó la famosísima Carta de Jamaica, donde el ideal de liberación se 
vierte en frases ardientes en búsqueda de la dignidad americana. En 1827, Bolívar 
se vio obligado a renunciar al mandato de Perú, y en 1828, en un último intento de 
evitar la división de la Gran Colombia, se proclamó dictador. Más aún, los debates 
entre los jefes militares y la ruptura de la amistad con Santander fueron golpes 
para Bolívar. 
 
«No tengo amigos», dijo él. «Y si acaso me quedan algunos ha de ser por 
poco tiempo».5 
                                                      
2 Henri Louis Ducoudray Holstein, Memorias de Simón Bolívar y sus principales generales, 
Bogotá, Terra Firme, 2011, pp. 436-437. 
3 Ibid., pp. 436-437. 
4 Gabriel García Márquez, El general en su laberinto, Barcelona, Plaza & Janés, 1998, p. 83. 












Simón Rodríguez, meses antes de la muerte de Bolívar, escribió una defensa 
titulada “El Libertador del Mediodía de América y sus compañeros de armas 
defendidos por un amigo de la causa social”, donde el maestro del Libertador 
afirmaba que éste era hombre de la América del Sur y veía las cosas en grande. De 
hecho, hacer una lectura de Bolívar no es nada fácil, habiendo sido su vida tanto 
una marcha como un ensayo, ya que el Libertador se convierte en un símbolo 
eminente, aunque sus enemigos se empeñaran en hacerlo odioso o despreciable. 
Más aún, algunos historiadores y comentaristas lo estudian desde un punto de 
vista negativo y el Che Guevara criticó que los latinoamericanos no estuvieran de 
acuerdo con la interpretación de Marx sobre Bolívar. 6  Sobre esta misma, 
Leopoldo Zea también había mostrado la limitación eurocéntrica para interpretar 
imparcialmente a Bolívar. Entonces, la obra de García Márquez es un experimento 
audaz que trata de un Bolívar más humano durante los últimos seis meses de su 
vida después de perder todos los honores. Así dijo Gerald Martin: 
García Márquez toma al más célebre y conocido de todos los latinoamericanos 
y ofrece su propia versión de él, con audacia pasmosa y asombrosa naturalidad. 
Aunque desde luego no sea ésta su obra más lograda, bien puede considerarse 
su mayor logro, pues la magnitud del desafío queda expuesta a la vista de 
todos. Cualquier lector familiarizado con las biografías de Bolívar puede, al 
acabar este libro, llegar a la conclusión de que la versión que da García 
Márquez del hombre, plasmada en bastante menos de trescientas páginas y 
conteniendo toda la vida dentro del viaje que se lleva a término en los seis 
últimos meses de ésta, será a partir de este momento inseparable de cualquier 
imagen de Bolívar que quede para la posteridad.7 
La enfermedad, la vejez y la muerte son fenómenos naturales del ser humano, 
nadie puede escapar de esta suerte. Cuando el protagonista de García Márquez se 
estrena ya tiene 46 años y está en la fase final de la vida, con un cuerpo carcomido 
por la fatiga, la soledad, el abandono, la decepción y la enfermedad. Son 
sufrimientos tanto físicos como psíquicos. Lo más sorprendente para los lectores 
debe ser la escena de un Bolívar como si estuviera ahogado en la bañera con que 
inicia la novela, escena que Gerald Martin comenta de esta manera: 
Su desnudez impactó a muchos lectores, de igual modo que les impresionaría 
hallarlo vomitando, peyendo, copulando y profiriendo insultos, haciendo 
trampas a las cartas, o mostrando un lado petulante, pueril de su carácter, muy 
alejado de la visión hagiográfica tan común en los discursos y ceremonias 
latinoamericanos.8 
                                                      
6 Leopoldo Zea, “Visión de Marx sobre América Latina”, en Nueva Sociedad, No. 66, 1983, p. 59. 
7 Gerald Martín, op. cit., p. 533. 
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Nadie es perfecto. Estas imágenes tan vívidas muestran las facetas más íntimas de 
los seres humanos, como un próximo conocido, o más bien como un tú y un yo. 
Es un Bolívar que sale de su retrato y de su estatua, cabe decir un Bolívar alejado 
de lo que narra la historia. Ya hay muchas obras que hablan de sus logros 
magníficos, pero al mismo tiempo el vanidoso Libertador tiene muchos enemigos 
que lo critican radicalmente, en particular cuando cae en sus momentos de mayor 
depresión y desgracia. Aparte de los hechos históricos, la imagen bolivariana de 
García Márquez se explota desde la vida cotidiana y las costumbres personales, lo 
cual es un ángulo poco estudiado sobre el Libertador. 
La imagen es la de un general solitario, aislado, desolado y enfermo, su 
cuerpo desmedrado cargando con dos pesos: uno la crítica severa de los enemigos 
políticos y el otro su propia enfermedad, tuberculosis pulmonar. Cabe decir, la 
imagen bolivariana de García Márquez es mucho más humana, es la del 
Libertador que a través de la memoria y las reminiscencias retrocede a la gloria y 
la grandeza de la empresa de la Independencia, mientras se destacan la turbulencia 
política y una situación crítica y escabrosa. Dicho de otra forma, en el texto y 
contexto se despliegan los episodios en torno de la malicia y la rivalidad entre los 
jefes militares, reflejando la desunión de América Latina. Esta técnica 
retrospectiva es comparada con la cámara lenta que enfoca el protagonista 
cuidadosamente y luego poco a poco amplia hacia las ideas de emancipación y la 
intriga interna de América Latina, siguiendo el planteamiento del narrador que a 
veces se aplica a las memorias o los sueños del Libertador.  
 
A las cinco, cuando José Palacios le llevó la primera tisana, lo encontró 
reposando con los ojos abiertos. Pero trató de levantarse con tal ímpetu que 
estuvo a punto de irse de bruces, y sufrió un fuerte acceso de tos. Permaneció 
sentado en la hamaca, sosteniéndose la cabeza con las dos manos mientras tosía, 
hasta que pasó la crisis. Entonces empezó a tomarse la infusión humeante, y el 
humor se le mejoró desde el primer sorbo. 
«Toda la noche estuve soñando con Casandro», dijo. 
Era el nombre con que llamaba en secreto al general granadino Francisco de 
Paula Santander, su grande amigo de otro tiempo y su más grande contradictor de 
todos los tiempos, jefe de su estado mayor desde los principios de la guerra, y 
presidente encargado de Colombia durante las duras campañas de liberación de 
Quito y el Perú y la fundación de Bolivia.9 
 
La expresión, el humor, el insomnio, el acento caribe, “el cabello encrespado de 
color de ardilla”,10  las “mudas de ropa interior muy usada”,11 el “cuerpo pálido 
                                                      
9 Gabriel García Márquez, op. cit., pp. 56-57. 












y la cabeza y las manos como achicharradas por el abuso de la intemperie”,12 y 
otros detalles van delineándose a través de la cámara lenta, que distribuyen el 
sabor otoñal y se van distribuyendo hasta la decadencia total. Contra viento y 
marea y contra los golpes duros, Bolívar ya es un decrépito prematuro a los 46 
años, edad que para muchos todavía es de juventud. En muchas culturas y de 
acuerdo con estudios antropológico-políticos, la vejez es el símbolo de sabiduría, 
tesoro y divinidad, mientras por el lado negativo se asocia a la soledad, la 
marchitez y la muerte. La decrepitud del Libertador refleja la Latinoamericana 
sometida a la larga inestabilidad desde el movimiento de Independencia. Si el 
cuerpo es la “sede de un apetito insaciable de enfermedad y de muerte”,13 el del 
Libertador, demacrado y macilento, es una miniatura de Nuestra Tierra donde 
corren los caudillos, los oligarcas, los dictadores y los explotadores 
multinacionales. 
 
La América es ingobernable, el que sirve una revolución ara en el mar, este 
país caerá sin remedio en manos de la multitud desenfrenada para después 
pasa a tiranuelos casi imperceptibles de todos los colores y razas, y muchos 
otros pensamientos lúgubres que ya circulaban dispersos en cartas a 
distintos amigos.14 
 
Al viejo sólo le queda la memoria, el caso de Bolívar de García Márquez también. 
En El general en su laberinto se plantean muchas tramas de memoria del pasado y 
el transcurso del tiempo va retrocediendo: del presente retorna al pasado. Bajo 
esta estructura temporal, la imagen bolivariana de García Márquez psíquicamente 
retorna hacia el esplendor mientras que hace su viaje físicamente por el 
Magdalena y junto con el curso fluvial está navegando hacia el seno de la 
oscuridad, o sea, su propia muerte, como se dice en un informe oficial de un 
diplomático inglés: “El tiempo que le queda le alcanzará a duras penas para llegar 
a la tumba”.15 El viaje lleva muchos símbolos y uno de ellos es el recorrido de la 
búsqueda de metas espirituales, también dice Jung que el viaje es “una imagen de 
la aspiración del anhelo nunca saciado”,16 del mismo modo, el Libertador en su 
travesía persigue su ilusión inalcanzable.  
Hay un ciclo de esplendor del hombre, y luego llega el momento de su 
decadencia; sin embargo, el cuerpo de Bolívar se puede podrir, pero las ideas no 
                                                                                                                                                    
11 Ibid., p. 37. 
12 Ibid., p. 10. 
13 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Madrid, Siruela, 2003, p. 164. 
14 Gabriel García Márquez, op. cit., p. 262. 
15 Ibid., p. 43. 
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mueren y, aún más, viven en la eternidad del instante. Así que Bolívar merece el 
título del Libertador y Simón Rodríguez nos comenta en esta manera:  
 
Una de las cualidades que relevan más el mérito del Libertador es su docilidad 
a las insinuaciones de la razón; y el que conozca la impetuosidad de su genio, 
admirará más esta virtud, si es filósofo. Virtud se toma aquí en su verdadero 
sentido, por fuerza, propiedad inherente, no por esfuerzo extraordinario, ni 
sobrenatural.17 
 
III. El icono de un idealista insomne 
Simón Bolívar nació en una familia criolla de Caracas en 1783 y con arreglo a la 
costumbre de la nobleza criolla de la época mantenía todavía admiración por 
Europa, sin embargo, la semilla del rechazo al colonialismo ya estaba 
profundamente sembrada en su alma. Bolívar conoció a Alexander Von Humboldt 
en París cuando el científico prusiano acababa de terminar su viaje por la América 
española en 1804. Al joven Bolívar le asombró que Humboldt tuviera tanto 
conocimiento sobre su tierra natal, mucho más que los españoles que habían 
gobernado esa tierra por cerca de tres siglos. Humboldt concluyó que los pueblos 
de América española estaban maduros para la independencia pero no vio al 
hombre que sería capaz de llevar adelante tan alto designio. El encuentro entre 
Humboldt y Bolívar fue decisivo. El científico prusiano logró ser el maestro de 
Bolívar y le inspiró un proyecto intelectual y un espíritu humanista basado en la 
emancipación. 
Como observó Humboldt, a principio del siglo XIX es el momento para la 
Independencia que se realizó a favor de las ideas revolucionarias de los criollos, 
movidos por el amor al terruño americano; se trataba de una emancipación 
meramente política por la que lucharon Bolívar, San Martín, Miguel Hidalgo y 
otros. Las revoluciones hacen grandes hombres dignos al realizarlas. El 
compromiso político de Bolívar se manifiesta, en efecto, en el terreno del 
criollismo, que anunció “no somos indios ni europeos”, otorgando dignidad al 
nuevo “americano” ante su servidumbre europea. Esta declaración de aquel 
momento todavía no había incluido la clase indígena; no obstante, la dignidad del 
“americano” que se equipara a los otros hombres persiste hasta hoy en día.  
 
Nosotros somos un pequeño género humano; poseemos un mundo aparte, 
cercado por dilatados mares, nuevo en casi todas las artes y ciencias aunque en 
                                                      
17 Simón Rodríguez, “Defensa de Bolívar” (fragmento), en Leopoldo Zea, comp., Fuentes de la 












cierto modo viejo en los usos de la sociedad civil.18 
 
Lo grande es que las ideas se realizan. Desde México hasta el Río de La Plata, los 
héroes hicieron de América el lugar de la utopía que recorren la democracia, la 
justicia y la libertad. Los hombres más grandes de la Independencia hacen la 
historia, mientras que la historia les reconoce y los inscribe en su página de mérito. 
El Libertador es un agitador político que fortalece su ideología, representado un 
espejo de América Latina. El Libertador es también un hacedor idealista que 
consolida su ilusión, manifestando el destino de América Latina. Bajo la pluma de 
García Márquez, se el carácter de Bolívar es leído desde una perspectiva amplia 
de los tiempos: 
 
De la generación de criollos ilustrados que sembraron la semilla de la 
independencia desde México hasta el Río de La Plata, él era el más 
convencido, el más tenaz, el más clarividente, y el que mejor conciliaba el 
ingenio de la política con la intuición de la guerra.19 
 
Sin embargo, a Bolívar la atmósfera política no lo favorece, y posteriormente la 
gloria y la fama lo condenan a un destino inesperado. Debe preguntarse, ¿la crisis 
es causada por la envidia de sus opositores o por la oposición a su tiranía? Se 
queja de la desunión y el inútil esfuerzo; como un profeta, Bolívar advierte que 
los enemigos no están fuera sino dentro, y comenta: “No son los españoles, sino 
nuestra propia desunión lo que nos ha llevado de nuevo a la esclavitud”.20 En 
efecto, los enemigos no sólo están en casa, sino también están dentro de él, al que 
su propio cuerpo lo traiciona con la enfermedad. La turbulencia política y la 
prematura vejez construyen un laberinto donde el Libertador se encierra, como si 
fuera el Minotauro encerrado por el artesano Dédalo. 
Como he citado anteriormente, el laberinto muestra una situación que los 
estudios de antropología y simbolismo asocian con el inconsciente, el error y el 
alejamiento de la fuente de la vida.21 El laberinto es comparado con la selva, la 
confusión y la bifurcación de la vida tanto psíquica como física. Los pasos de un 
laberinto simbolizan los experimentos, las pruebas, las aventuras, las dificultades, 
las luchas y los rodeos para un héroe. El recorrido por el laberinto se asocia con la 
peregrinación, representado una ruta del acceso iniciático a la sacralidad, la 
                                                      
18  Simón Bolívar, “Carta de Jamaica”, en Leopoldo Zea, comp., Fuentes de la cultura 
latinoamericana, I, México, FCE, 1993, p. 22. 
19 Gabriel García Márquez, op. cit., p. 84. 
20 Ibid., p. 83. 
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inmortalidad y la realidad absoluta. Según Eliade, la misión esencial del laberinto 
era defender el centro,22 por lo cual, el laberinto siempre se relaciona con la 
soledad. No es por azar que Octavio Paz en su libro El laberinto de la soledad 
recoge nueve ensayos de tono trágico para interpretar los fenómenos 
socio-políticos de México. El laberinto integra un rico simbolismo que en el caso 
del icono bolivariano de García Márquez conlleva doble sentido: uno es el caos 
fuera, otro es la vorágine dentro, de manera que la tierra americana sufre la intriga 
política interna y el Libertador hace una “loca carrera entre sus males y sus 
sueños”.23 Ante la desilusión y la muerte, el Libertador no tiene remedio, o mejor 
dicho, no tiene esperanza de ver su sueño realizado: 
 
«Carajos», suspiró. «¡Cómo voy a salir de este laberinto!»24  
 
El laberinto se asocia con el encierro tanto psíquico como corporal del Libertador, 
es el espejismo de la Utopía de la Gran Colombia sin salida y, a su vez, la realidad 
de un cuerpo prematuro que lucha en vano para salir de las bifurcaciones, así que 
el laberinto es la sepultura donde entierra la ilusión y el ideal junto con el cuerpo 
podrido. Algo similar a esta presión psíquica y corporal es el insomnio que 
simboliza el encarcelamiento de la razón del Libertador, royendo poco a poco el 
heroísmo de Bolívar, cuya imagen es muy diferente que la de un gran Libertador 
de la Historia: 
 
Su insomnio tenaz dio muestras de desorden por aquellos días. Se quedaba 
dormido a cualquier hora en mitad de una frase mientras dictaba la 
correspondencia, o en una partida de barajas, y él mismo no sabía muy bien si 
eran ráfagas de sueño o desmayos fugaces, pero tan pronto como se acostaba 
se sentía deslumbrado por una crisis de lucidez.25 
 
El insomnio es otro tema importante para plasmar la imagen bolivariana de García 
Márquez. El insomnio es una enfermedad que no sólo se refiere a trastornos del 
sueño, sino que también refleja estados de ánimo como la ansiedad, la agitación y 
la preocupación. Según los datos históricos, Bolívar tenía dificultad por conciliar 
el sueño al acostarse y esta enfermedad le molestaba mucho. Cómo el gran 
hombre puede dormir tranquilamente cuando el Estado sufre inestabilidad. El 
insomnio del Libertador no es una enfermedad piscológica, más bien una pasión 
enfermiza, mostrando su carrera contra el tiempo limitado, el caos político y la 
                                                      
22 Gabriel García Márquez, op. cit., p. 275. 
23 Ibid., p. 271. 
24 Ibid. 












memoria de su momento. El insomnio lo mantiene despierto pero no lo ayuda a 
retener el tiempo para continuar su empresa interrumpida o prolongar su vida; en 
cambio, el trastorno del sueño lo persigue y le construye un laberinto mental, en 
que padece la agonía y la tortura en un tiempo detenido. El insomnio siempre 
manifiesta un hilo de significado para entretejer el texto con el contexto en las 
obras narrativas de García Márquez: el ejemplo más notable es el episodio de 
Cien años de soledad, donde el pueblo sufre una peste de insomnio traída por 
Rebeca, a quien los Buendía adoptan como hija, y también otra peste de olvido 
causada por el insomnio. 
A través del insomnio se conoce a un Bolívar conmovido, desengañado, 
derrotado, exasperado y tenso. El insomnio, comparado con el laberinto mental, 
conlleva la metáfora de mantenerse despierto para pensar cómo superar las 
pruebas, las dificultades y los rodeos. El idioma chino, para poner de relieve la 
preocupación del porvenir, expresa que el hombre sabio se mantiene despierto 
mientras que los demás están borrachos y dormidos. En este caso, el insomnio es 
una reacción de la soledad. Algo positivo en torno al insomnio parece en El jinete 
insomne, donde  Manuel Scorza nos narra la historia de Raymundo Herrera, 
presidente de la comunidad de Yanahuanaca/Yanacocha, a quien para cumplir con 
su misión ancestral contra los usurpadores no le es permitido dormir, porque debe 
emprender un viaje para despertar a las comunidades. Desde el punto de vista 
socio-político, el insomnio puede ser asociado con despertar y abrir los ojos para 
enfrentar las dificultades, y este corte se utiliza en otras obras narrativas como El 
insomnio de Nazario Mieles del ecuatoriano Javier Ponce y El insomnio del 
estadounidense Stephen King. 
Un Bolívar, cansado, solitario, abandonado, aislado, hostigado y calumniado, 
sufre el insomnio en las noches oscuras esperando el alba de la nueva república. 
Por una parte, la noche es extremadamente larga para el Libertador, y éste no 
tendrá oportunidad de ver el amanecer que se refiere tanto a la suerte de la Gran 
Colombia como a su propio destino: “la patria inmensa y única que él había 
forjado en tantos años de guerras se descuartizarían entre sí, su nombre sería 
vituperado y su obra pervertida en la memoria de los siglos”.26 Por otro lado, el 
Libertador a través del insomnio se convierte en la conciencia histórica viva de la 
tierra latinoamericana, y se considera custodio de la memoria de América Latina 
que ha pasado una larga noche que dura doscientos años. Por lo cual Jorge Volpi 
retoma “El insomnio de Bolívar” como título de su libro para sus reflexiones del 
proyecto continental del Libertador desde la independencia hasta la democracia, 
en que el autor mexicano plasma el icono del Libertado con matiz narrativo: 
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La tos le desgarra los músculos, como si el pecho se le partiese en dos: son las 
cuatro de la madrugada y el Libertador ─así lo llaman─ no logra conciliar el 
sueño. Hace días que no duerme bien, al menos desde que se embarcó en este 
penoso descenso por el Magdalena.27 
 
Después de dos siglos, nuestra Historia con mayúscula sigue propagando la 
ideología de emancipación, transmitiendo la fe de integración, comunicando la 
creencia de identidad y, lo más importante, realizando la gran ilusión de establecer 
una América unida planteada por el idealista insomne. 
 
IV. Conclusiones 
La integración y la globalización son metas principales para el siglo XX y 
actualmente se han logrado con magnitud en el siglo XXI, sin embargo, Bolívar 
nos hace un proyecto original hace doscientos años. De acuerdo con la novela de 
García Márquez, el Libertador no puede parar el curso de los ríos, en el mismo 
sentido, no se oculta la gran ideal del Libertador. Por ser “Adelantado”, el Bolívar 
del siglo XIX es tanto un libertador deprimido como un idealista insomne, 
perdiéndose en los desvíos del laberinto y sufriendo los ataques del insomnio; no 
obstante, usaría términos como “pionero”, “pensador” y “profeta” para 
mencionarlo. 
En 1991, la primera Cumbre Iberoamericana tuvo lugar en Guadalajara, 
México. Fue la primera ocasión en la cual se reunieron todos los jefes de Estado 
de las diecinueve repúblicas hispanoamericanas, junto con Brasil, España y 
Portugal. Esta cumbre hizo realidad el antiguo sueño de Bolívar. Ante la amenaza 
del vecino del norte y la propia intriga interna de la tierra latinoamericana, los 
países desde el Río Grande hasta la Patagonia han aprendido una lección valiosa 
que había notado en la Carta de Jamaica y otras obras de Bolívar, por lo cual han 
desarrollado una zona integral tanto cultural como política. 
La tos, la fiebre, el insomnio, el cansancio y la prematura vejez son 
comparados con las incesantes guerras de la tierra latinoamericana, mientra el 
laberinto es referido a la encarcelación del sueño causada por el malentendido 
entre los jefes en el poder. García Márquez no nos hace el retrato del Bolívar ni el 
arquetipo de un héroe, sino interpreta los sentimientos del Libertador bajo un 
ambiente turbulento causado por el egoísmo y la traición. Más aún, entre el texto 
y el contexto se reconoce a un Bolívar tanto de cuerpo fatigado como de ánimo 
decaído. Desde el desorden García Márquez destaca el heroísmo y el gran ideal de 
un hombre particular en una situación desvalida. Sin perder el humor negro, el 
                                                      
27 Jorge Volpi, El insomnio de Bolívar: cuatro consideraciones intempestivas sobre América 












gran maestro del realismo mágico inserta duarnte la navegación del Río 
Magdalena la escena de bautizar a un perro como homónimo del Libertador. La 
“catadura perdularia y la peste de la sarna”28 del perro refleja a un Libertador 
desconocido, con técnica narrativa audaz pero humana que plasma a un hombre 
abandonado por abarcar persistentemente el sueño maniático de la integración 
continental en el siglo XIX.  
Si no hay profeta en su tierra, entonces no hay gran hombre en su época, en 
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